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A la memoria
de Julio
Corta/ zar,
El tejedor

de cuentos
aun en
Know

Out

A mi hermano Pepe,
porque con el plomo
de una pierna

teje sus

alas.






Todos los miembros de mi familia eran
nordicos, vale decir idiotas. Todas las
ideas falsas que se han expuesto en

este mundo fueron suyas. Entre otras
estaba la doctrina de la limpieza, para
no mencionar la de la rectitud. Eran
desesperadamente limpios. Pero en

su interior apestaban. Ni una sola vez
abrieron la puerta que da al alma; ni

una sola vez soniaron con dar un salto

a ciegas en la oscuridad. Después

de las comidas se lavaban los platos

y rapidamente se colocaban en el
aparador; después de que se leia el diario
era cuidadosamente doblado y ubicado
en el estante; después de que se lavaba la
ropa se planchada y doblaba y luego se
le guardaba en los cajones. Todo se hacia
pensando en un marnana, pero el manana
nunca llegaba. El presente no era mds que
un puente, y en ese puente todavia estan
gimiendo, como gime el mundo, y no hay
ni un solo idiota

que piensejamas

envolar

el puente.

Henry Miller, Tropico de Capricornio
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Prélogo

Advertencia: entre la civilizacion y la barbarie
solo hay un puente: favor de no caerse

... ho quedard bambti sobre bambtl,
no quedard ningun sobreviviente,

no habrd testigos de lo que fue una aldea.

ANDRES QUINTANA, “La fiesta brava”

EL ONEROSO PERSONAJE de El libro negro y Gog logré inventar
las historias mas famosas y ambiciosas de la urbanistica del
siglo XX. Su narrativa amputo las auroras boreales, arcoiris,
dunas, tortugas, lirios por su locura diagnosticada por los
diletantes psicologos clinicos que tenian repulsion por la
literatura. En aquel siglo, las ciudades, representantes de la
civilizacion, sepultan espacios de su misma Natura, ciudades
de naturaleza parricida.

El manicomio donde Gog fue recluido se convirtié en
fundamento de una asesina obra hecha por una conciencia
desgarradora. Mientras que a la civilizacion que estigmatizé
a la locura como antitesis de normalidad y moralidad fue
rescatada por Foucault como una reflexion que los suicidas
convirtieron en el epilogo del perdoén por la reivindicacion de
la barbarie. A ese pretendido inconsciente civil que reniega
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de si mismo no se le ha asignado algin manicomio porque
para la soberbia Razon, la violencia, la dominacién y los
colonialismos son “civilizacion”, no locura. El manicomio de
Gog, en lugar de controlar su locura le ayudo a dosificar la
narrativa del desarrollo caodtico de las fabricas y el concreto.
Paralelamente reivindicé al magnate mas despilfarrador de
suriqueza parallegar auna obstinada civilizacion que arranca
naturaleza como arrancar maleza.

En su condicion demente, diagnosticada por la vanguardia
clinica cientifica, convirtio su inacabable riqueza en una obra
que, ironicamente, adquirié perfeccion en el mundo literario
aristocratico de una Europa vista, desde el tropico, como
civilizacion antropofagica.

Las entrevistas inventadas que en esa obra se cuentan son
el complemento de la realidad donde la ciencia impone su
narrativa del diagnostico de la locura. Las historias de Gog
somatizan el discurso desde una exclusiva parte del mundo
y desde un exclusivo tipo de hombre: Occidente. El logro
narrativo fue cortar la humanidad en individuos que han
envilecido la dignidad.

Hombres multimillonarios como H. Ford, disefiaron la
nueva naturaleza de la explotacion civilizada, disenada de la
ideologia burguesa que hizo al obrero anhelar y pretender
riquezas caidas del cielo, borrando de su conciencia las
relaciones de produccion que su historia habia recabado.
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La nueva locura civilizatoria, representada por Ford, llego al
grado de hacer sentir al pobre obrero ser socio de la misma
empresa que lo explotaba.

Tanto las historias de Gog como las del Libro negro
mutilaron personajes llamados por la clasificacion de los
sistemas empresariales, “subalternos”. Las experiencias
contadas magistralmente en esos textos provocan asco
cultural. Al terminar su lectura, se vomita la mutilacion
creativa de la razon y la accion de los no occidentales que,
hasta el dia de hoy, siguen siendo excluidas de las “grandes”
historias, de las enciclopedias e ignoradas por la modernidad
occidental que cercena la risay el relajo carnavalesco del Sur.
Este sistema altanero inauguro¢ la civilizacion que aparenta
extrema bondad cuando el resto del mundo sabe de su
necrofilia y su habilidad para negar el derecho humano y
nutrir el exilio, ;por accidente o por Occidente?

El pensamiento y la cultura occidental, con sus necias
excepciones, es unaacumulacion de cortesyrecortes. Eltexto
que refleja su pensamiento esta incompleto. A la “Historia
Universal” le hace falta, entre miles de acontecimientos mas,
reconocer las guerras entre los paises de Ameérica Latina y,
para ser universal, le faltan biografias obligatorias como la de
Mandela y Sandino. Sin caer en el juego del espejo, a ellos les
faltan siglos para reconocer su locura y a nosotros nos faltan
siglos para reconocernos como iguales.
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A pesar de ese ordenamiento de ausencias disenado
“racionalmente” y que, segin ordenod el mundo del siglo XX,
hay una inmensa literatura latinoamericana que también
generavomitoy, a diferencia de los que mutilan, estaincorpora,
adopta, adapta e invita, hace su historia como hazana para la
libertad. Lo mismo pasa cuando alguna parte del cuerpo se
separa y abandona su hogar natural. Sabe que al irse no habra
regeneracion. Sorpresivamente se ha aprendido de la historia
para que la adaptacion incruste un puente infinito y leal a
la realidad concreta. Como un vehiculo del alma, que, atin
incompleto, carga y transporta momentaneamente al Ser.

La fina creatividad estética de esta mutilacion también
genera nauseas. El texto lo genera con la tinta y el cuerpo con
la sangre.

Alguien que ha padecido la huida brusca de alguna parte
del cuerpo contingente, busca hasta encontrar la manera de
sustituir esa aparente carencia, ese miembro que abandona,
por accidente o por maldad, y que se ha exiliado sin retorno.

Estacondicionobligaasercreativo,aunque asuvez, gracias
aun profundo paganismo, sienta que el mundo es su enemigo.
La carencia e invalidez solo son momentaneas, ya que la
creatividad, que Occidente nos condicion6é como mecanismo
de defensa, hace que nada sea imposible para alguien o algo
mutilado. Se encuentra creativamente la manera de suplir,
adaptar y adoptar, sobre todo de invitar aun estando en la
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circunstancia, inevitable, de la carencia. Esta circunstancia
logra salvarse gracias a lo creativo. Lo natural, escondido por
la fabrica, la ciudad y el mundo gris, ahi esta, salvado por un
Sur colectivo.

Texto, cuerpoy Natura mutilados acarician todo el tiempo
lo volitivo creativo. No importa que las nauseas, al principio,
reinen como producto estético. Sino hay dolor, no hay mundo.
La carencia y la necesidad son materia prima de la tecné
literaria o cientifica o si se quiere parafrasear, las necesidades
hacen las revoluciones.

Si la locura de Gog hubiese comprendido esta teoria de la
mutilacion, siendo un hombre que compro sus historias, que
tenia una coleccion de gigantes y converso con las personas
mas “famosas” del siglo pasado, se convertiria de mutilador
a mutilado, como lo hizo al abandonar su adoracion al diablo
por ser un radical cristiano.

Disfruten las mutilaciones en el texto y de algunos
miembros del cuerpo, disfruten y vomiten las obras literarias
incompletas o aquellas que Borges puso a buscar a los
historiadores siendo que eran obras inexistentes, inventadas,
demostrandoles que lo mutilado es por naturaleza creativo,
ademas de advertir una locura de la Historia cientificista
presentada como soberbia.

Ya que existe la posibilidad de inventar espacios y tiempos
vacios, recordemoslamediavueltaal medio diaen70 mundos.
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Cortemos camino, busquemos atajos para mantenernos
cuerdos, para llegar lentamente a los cuentos de Cortazar,
deshilachados, pero aun muy coherentes. Asi se escribio este
libro utilado. (m).









Los dedos traviesos

... los cuerpos mutilados, quemados, desechos conocen los mecanismos de la
descomposicion, mientras ustedes vuelan de regreso sin una baja.

Andrés Quintana, “La fiesta brava”

LA SENORA REYES RECOGIO sus dedos sin sentir dolor, para
ser mas exactos, recogio dedo y medio. Comenzo6 a padecer
un frio que la hizo temblar, sin poder moverse. No alcanzo a
sacar la mano de la maquina que, sin piedad, le rebano dedo
y medio.

Llegd el gerente para reganarla, sin ningun dejo de
conmocion. Ante la sangre y la tragedia, ordeno6 que fuera a
enfermeria.

—Vaya, vaya,dejedealborotaralostrabajadores. Ande, vaya
a enfermeria sin que la sangre manche el piso, ahi le ponen
un curita y regresa a sus labores —regano la voz imperativa.

Uno de los trabajadores llegd derrapando para ver el
evento contemplado por una docena de cocineros que hacian
la comida para todos los trabajadores. Solo faltaban unos
minutos para ir al comedor; uno de los cocineros mencioné
que la vida esta decidida a ser sarcastica.

—Hoy preparamos dedos de queso.

Se expresaron algunas risas y algunos gestos de asco.

La sefiora Reyes empez6 a caminar hacia la enfermeria
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cuando un brazo fuerte la cogio de la cintura y con un malabar
la cargo hacia la salida de la fabrica para llevarla al hospital.
Era un hombre robusto y de grandes manos.

Entrelafabricayelhospitalhabia 69 puentes,unadistancia
considerada que puede llegar a podrir toda naturaleza
humana, desde una célula hasta una caricia. La lejania ayudo
a que la senora Reyes tomara conciencia y, ya desvanecido
el terror, diera cuenta que, con la mano ilesa, apretaba
bruscamente dedo y medio cercenados. En ese instante su
cuerpo volvié a temblar, abri6é la mano y los dedos cayeron
toscamente quedando dibujados con sangre en el asfalto.

La seniora Reyes berreo6 llevandose el brazo al rostro. El
hombre, habilmente aprovecho la pose de Magdalena, recogio
los dedos ya mas atrofiados y los enroll6 en una hoja de maple
recién caida.

—Por qué no los pegaron de inmediato o por qué no los
pusieron en hielo? Asi el proceso de putrefaccion que sufren
las células se detiene y no perderia sus dedos —dijo el doctor
que la asistio en el quiréfano.

—Sabra usted que soy egresado de la prestigiada
Universidad de La Habana. Le hubiese hecho una cirugia
perfecta. El resultado seria visto como si una pequena
cortada fuera el motivo de su cicatriz —enaltecio el doctor—,
chica. Ante esa presuncion, aparecio un silencio indémito y
pateético.



Los dedos traviesos

—Para la proxima ya sabra qué hacer. En esta ocasion la
empresa donde labora se encargara de dar una alta pension
por sus dedos, que por ser los que mas se ocupan, son los mas
caros dentro de las cotizaciones de los seguros, pero debemos
hacerloposible por mantenernosintegros, completos, sefiora
Reyes. —Cant0 el acento caribeno del doctor.

Las indicaciones fueron sencillas: lavar suavemente las
heridasy cubrirlas con unascintasy, después,lasvendas. Esto
haria que no sangrara nuevamente.. Les dieron una pequena
bolsa donde iban cientos de miles de células muriendo.

Salié tomada del brazo, con conciencia de que estaba ya
incompleto aun sintiera la mano de entumida como de metal
sacado en bruto de las minas alejadas del pueblo. El paliativo
moria y daba ampliamente paso a que en la mente de la Sra.
Reyes se incrustara un fuerte dolor e imagenes de sus dedos
bailando cancan. El fuerte brazo del trabajador dela fabricala
fue tomando de la cintura durante todo el traslado al hospital.
Tiempo suficiente para memorizar esa estrecha cinturay sus
contornos. Ahora, nuevamente la cogio de la cintura hasta
que la confianza se convirtiera en producto a su favor.

—La llevaré a su casa. Aqui traigo sus dedos que nos
regresaron en el hospital —dijo el trabajador.

Ver nuevamente dedo y medio entre coagulos de sangre
fue una imagen que no olvidaria durante varios anos.

— ;Tirelos! No veo para qué me puedan servir ahora. Esta
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de mas conservarlos, siento que cuando los vea arrumbados
en un cajon o un rinecon polvoriento, me volvera el dolor que
senti en el trayecto al hospital. Aparte de que, en poco tiempo
apestaran —dijo la senora Reyes, mostrando su lado duro,
serio, aquél que se escondia debajo de su excitante cintura.

Llegaron a una casa, mas bien era una cabana de madera,
rodeada de jardines en sus cuatro lados.

—Entre. Vivo sola. Desde hace 5 anos que el patético de mi
esposo salio a comprar cigarrillos. Pase —ordeno la sefiora
Reyes.

El sofa viejo y palido fue lo mejor que aparecié para
descansar. Ambos suspirarony se relajaron de la desgracia.

Después de un largo silencio conmovedor, se miraron
complices. Se acercaron sus rostros y se besaron, timidos y
excitados.

—;Le duele su mano, senora Reyes? —Pregunt6 el
trabajador, deslizando sus manos en la delgada cintura.

Se abrazaron timidamente y, en la pesadez de la tragedia,
hicieron el amor, muy atentos a no lastimar la mano de la
seniora Reyes, quien todo el tiempo gemia, se quejaba como
si le doliera la mano y salian gritos mancillados cuando el
trabajador metia dedo y medio en su vagina.

— ¢ Por qué grita tanto? No son ni dos dedos los que estoy
usando. ;Le duele la mano, la he lastimado? —Pregunté
conmovido.



Los dedos traviesos

Todos en la fabrica o en su vecindario se dirigian a ella
como “la sefiora Reyes” porque, auin joven, la consideraban
viuda. Al marido lo dieron por desaparecido y, por las dudas
que siempre estan en pugna, muerto.

—Senora Reyes, usted siempre me ha gustado. La miro
cuando trabaja, al entrar y salir de la fabrica —le confeso el
hombre que estaba entre sus sabanas ya desnudo.

La desgracia sigue a la desgracia y, cuando se juntan, se
presenta como colmo.

La senora Reyes vio los dedos del trabajador manchados
de sangre y un olor denso comenzaba a convertirse en apeste
que acechaba su cintura lentamente.

—Sus dedos tienen sangre y apestan. Por cierto, ;dénde
tiré mis dedos? —pregunto a punto de vomitar.

La senora Reyes no supo el nombre de aquel trabajador de
la fabrica, tampoco donde tir6 sus dedos, mucho menos de
donde, aquél hombre de manos grandes, manché sus dedos
de sangre. Los dedos seguian bailando cancan en su mente,
mientras el apeste cerceno el ambiente.
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El pene dictador

... usted, capitan Keller, siente la paz del deber cumplido, arden entre las ruinas
cadaveres de ancianos, ninos, mujeres violadas, torturadas, no habia ya un
solo guerrillero en la aldea o bien, como usted dice, todos los pobladores eran
guerrilleros.

ANDRES QUINTANA, “La fiesta brava”

ERANSOLODOSCOSTALESllenosdehuesoshumanos.Caminaron
con pico y pala durante 15 horas para conseguirlos. Ese dia
fue uno de los menos cansados. En plena Pampa argentina
desenterraban miles de huesos. Los cuerpos obesos de las 10
mujeres que componian el grupo de buisqueda no se cansaban
gracias al grano de esperanza.

—Al primermontonde cuerposlosllevanalaPampa,allilos
entierran. Al segundo bloque los tiran al mar. Lo importante
es que no se pudran y nos apesten el pais —dijo el militar que
llevaba 10 anos gobernando la Argentina.

—No se preocupe, mi general, tengo ya cierta experiencia
en desaparecer cuerpos de gente bastarda.

Era uno de los asesinos mas crueles del pais y, meses
después, lo seria del continente.

Sara Bergoni siempre fue la vanguardia en el grupo.
Tenia una pierna danada, lo que no le impedia llevar el
ritmo colectivo, aun dando pasos defectuosos, coartados. A
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excepcion de una mujer que buscaba a su marido, las demas
rogaban a Dios encontrar a sus hijos. Las madres de los
desaparecidos fueron mas conocidas que Michell Jackson. Su
fama se elevo porno claudicar desenterrando huesos, sumado
a las fotografias con pico y pala en las manos que daban vuelta
al dia tras dia escarbando ochenta mundos.

Otro buen dia que el militar desperté de malas, el cielo
bramo y lloré como nunca. En el bafio, después de defecar
y antes de salir de su casa, decidié asesinar a todos los
disidentes escondidos aun en los so6tanos del Palacio. Esa
idea lo paraliz6 por un momento, quedé inmovil y antes de
subirse los pantalones reflexiono, que esa paralisis se debia a
una ligera compasion por los pobres muertitos que saldrian
de los sotanos de la casa de gobierno hacia la Pampa.

—Pondré paz en este pais. jcueste lo que cueste!
—murmuro el militar que, desbraguetado, se encaminé al
Palacio de Gobierno.

Todos, militares y manifestantes, miraban la bragueta
abierta —extremadamente raro en un militar tan portentoso
y disciplinado—, siempre vestia el traje militar impecable,
haciajuego con sus pomulos exacerbados, dandolaimpresion
de un muneco perfectamente disefiado.

—;Qué mierda pasa aqui? —Gritd al chofer que, por
costumbre, lo acompanaba hasta que entrara al Palacio.

En la calle habia cientos de personas exigiendo que
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devolvieran a sus parientes desaparecidos hacia anos. Gritos,
lamentos y lagrimas se derrochaban en esa manifestacion de
matracas, cacerolas y batucada.

—El militar de bragueta abierta bajo del auto, sacod
una pistola que acababa de pulir y dispar6 tres veces. La
muchedumbre se qued6 impavida por un momento.

—Larguense de aqui o los mando a arrestar, bola de
pelotudos —bramo el presidente.

El miedo de naturaleza colectivo que se estaciono en la
manifestacion generado por los disparos comenzé a mutar
en burla, risas y carcajadas, llegando con inmunidad.
Senalaban la bragueta abierta del militar que de inmediato
entro al Palacio y llamo al ejército para disuadir y arrestar a
todo mundo.

—Senor, hay solo 10 arrestadas, llegaron tarde las Fuerzas
de Reaccion Inmediata (FRI), solo atraparon a algunas de
las Madres Auténticas Organizadas (MAO) —se disculpo el
subalterno—. Perdon, mi general.

—Tendré que aplicar unos cuantos correctivos a ese
grupito que han arrestado —adujo el militar, dirigiendo hacia
los s6tanos rapidos pasos marcados por susimpecables botas.

— Sabe por qué nos reimos de usted, con todo y el miedo
que nos trasminoé con su arma? Se ve que todo mundo le teme.
Nadie le ha que trae la bragueta abierta —dijo Sara Bergoni al
militar presidente.
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Subi6 el cierre de la bragueta, sin pena, lentamente.
Desenfundé su arma y, con el mismo brazo diestro que
cerro la bragueta, la coloco a la altura del pene. Su figura, ya
totalmente quieta le disparoé en la pierna a Sara causando que
el hueso casi se hiciera polvo.

—Ni un grito mas de su parte, vieja loca, aqui no estan
sus familiares, vaya a buscar en esos lugares de mala muerte,
donde han de estar con las putas —termind de ordenar el
militar y se retiro pensando en su bragueta.

Hora tras hora eran dedicadas a buscar cuerpos, huesos
o0 pistas para poder comprobar que sus hijos habian muerto,
desmintiendo la version inmoral de las putas. En el fondo el
deseo no era encontrarlos vivos, lo que se anhelaba era tener
alglin resto del cuerpo enterado entre alguna maleza y no en
las zonas rojas que no dejan de ser matorral ni terminan de
civilizarse. En su mente se paseaban los huesos, iban de bar
en bar llegando hasta el desierto de la Pampa.

—~Quisiera encontrar, Sara, un solo diente, para
entenderme. Se muy en el fondo que mi Lucrecio, en ese
mismo fondo, no esta con putas, Sara —confes6—, y con
cualquier escenario me moriria.

—Tienes razon. Ya no hay futuro. Muerto, encontrando un
hueso y verificando que sea de €él, 1a vida quedaria sin sentido,
sin horizonte —empatiz6 Sara—, este ambiente ya huele a
desesperanza, mujer.



El pene dictador

—No digan eso —dijo la unica mujer que buscaba al
marido—, mejor lloren, hagan catarsis. Desesperanza no. jNo!

Terminada la jornada, ahora con un aproximado luto y la
puertaabiertaaladesesperanza, se dirigian ala Plaza de Mayo
a limpiar los huesos encontrados. Todo mundo aspiré alguna
vez huesos convertidos en polvo gracias al necio viento que
no cesaba.

—;Qué pasa en la Plaza de Mayo? Hay miles de
homosexuales.

—No dejan la protesta. Dejen que se expresen —dijo Sara a
todas las mamas de los desaparecidos—, tengamos fe en que
esta vida cambiara.

La fe y la esperanza regresaron con las madres y la esposa
cuando una linda y bella joven vio que se acercaba una fila de
autos y camionetas a la desierta Pampa donde masturbaba a
sunovio. LaPampaeraconocida porlasoledad, el aislamiento,
nadie ponia un pie, pero si una mano que en ese momento se
atemorizo.

Dejo de masturbarlo y el novio se enfurecio. Lograron
esconderse del peloton que comenzo a escarbar. Bajaban
los cuerpos y los aventaban a una gran fosa hecha por el
peloton. Los bajaron con parsimonia, tapandolos con una
tierra que comenzaba a ser tomada por un clima de ansiedad
y el unisono ruido de la lluvia, que pronto, ya protagonista,
hizo de la tierra un lodo que apestaba.
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Tardaron aproximadamente cuatro horas en hacer el
encargo del militar, mientras el novio mostraba su ansiedad.
No quedd una sola huella gracias a la lluvia.

—Buen trabajo —felicitd el subalterno que llevaba el
mando de la mision.

—Uno, dos, tres... otro, otro mas... quince, son quince
autos. —conto y reflexioné la novia que, impavida, también
murmuro— jHijos de perra!

Si, eran quince autos los que conformaban la mision.

El novio, ya desesperado, pregunto:

—;Podemos seguir?

Llegando a la ciudad, la novia se da cuenta de la evidencia
de sus travesuras.

—Subete la bragueta.

—No me di cuenta, nena —se disculp6 el novio ya con cara
de felicidad.

Los pasos eran interminables al igual que las excavaciones.
Noche y dia jugando a la esperanza. Habian sido entrenadas
por un grupo que opero de la misma manera en la isla Santo
Domingo.

Los novios quisieron hacer de lo que vieron un secreto.
La ansiedad del novio los hizo regresar el siguiente dia a la
Pampa. Comenzaron a besarse y la novia sintié un denso olor
que dejo6 al novio con su ansiedad.

—... en la Pampa, estan enterrados... —confesaba la novia
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alas madresy ala esposa. Lloraba y vomitaba— eran 15 autos.

—Estaban vivos ... cuando le dispar6é a mi pierna ...
estaban alli, en los s6tanos del Palacio —tartamude6 Sara y
le doli¢6 la pierna.

Nuevamente la bragueta abierta. Era una senal de
sus nervios, del miedo escondido, el miedo natural aun.
Nadie se atrevio a decirle lo que se veia como una falta de
disciplina y que le daba un aspecto hostil y de mofa, con
todo y suimpecable porte.

Un grupo de turistas brasilenas visitaban el Palacio. El
militarpaséjuntoaellasextrayendoconlamiradalasimagenes
de las nalgas y tetas perfectas, las admiré y, justo cuando iba
a tomar de la cintura a una morena encarnecida, rieron al
unisono y sefnalaron la bragueta abierta del presidente. Fue
la tltima risa que disfrutaron en su vida.

La tortura fue cruel y fatal, caracteristicas de los buenos
dictadores. Una por una fue violada por los miembros del
ejércitoyla FRI, se lamieronlos dedos al deglutir esos cuerpos
encadenados.

Tres morenas fueron penetradas por el militar presidente,
causandole cansancio y sueno, sin embargo, carcajeo.

—Estoylisto parabailar samba. Sigan disfrutando. Cuando
terminen, a la Pampa.

Los miembros del ejército seguian penetrando el pene
(dictador cualquiera) en el trasero de las brasilenas, mientras
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los del FRI, jugaban volados para repartirse la carne.

Encadenadas, esclavizadas, violadas, en condicion de
trapos, el subalterno siguio las 6rdenes del dictador militar.

—Una bala en el cerebro a cada una, quiza los gusanos las
sigan disfrutando.

El pais era un remolino que levantaba a todo mundo si
violaba el toque de queda. Ni una golondrina habia en la calle,
una que otra cucaracha, que se arriesgaba a que descubrieran
su humanidad y también la aplastaran.

Ya era moda, al igual que tantos asesinatos, el lenguaje
politicamente correcto.

—Todas entramos a mi sefial —alz6 la mano la guerrillera
vestida de negro y con pasamontanas rosa.

Ingresaron con furia, con el deseo anejo de transformar el
mundoyestaeralaoportunidad dediseccionarel patriarcado.
El objetivo principal era capturar al militar presidente
dictador que se refugiaba en el Palacio.

—iAyuda! —Clamaban los militares. Los miembros de la
FRI iban muriendo en las calles y banquetas. Las cucarachas
corrieron, huyeron.

—Nuestro horizonte militar es que dejen de existir los
militares. Para lograrlo debemos acabar con el dictador de
la Republica —termino su discurso la jerarca de la Guerrilla
Urbana Giiey (GUG), consolidada en la Plaza de Mayo
agrupando 25,000 soldadas de diversa condicion sexual,
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siendo ejemplo en la historia del continente. Fue, gracias al
triunfo contra el dictador, ejemplo de cientos de grupos anti
patriarcales.

—Lo tenemos, Laica, todo tuyo, carino —dijo una de las
guerrilleras a la jerarca.

—iEs mio! —se saboreo6 Laica mientras fruncia el cefio y
se perdia su mirada de odio.

Estaba en la sala principal amarrado a una torre que
detenia el techo de marmol.

Las guerrilleras lo rodearon. El ejército estaba derrotado,
las Camaras, AltayBaja, tomadas porla GUGy,yacon ganasde
cerrar el triunfo con broche de oro o con la cereza del pastel,
el dictador traia la bragueta abierta. Ya era una costumbre.
Cada que se postraba en el pensamiento alguna idea de
asesinar, también le asaltaba la memoria en el bano y se le
olvidaba la bragueta.

—Miren, estamos de suerte, chicas—dijo sarcasticamente,
Laica. Le saco el pene y desfundo su navaja.

—iNo, eso no lo hagas, te lo ruego! —Llor6 el dictador,
imaginando, desplazando las ideas de asesinar de su mente y
claramente vio cudl seria su tortura y la paga por el dolor que
impartio en el pais y en otros mas.

Laica acaricio suavemente por unos momentos el pene
del dictador. La excitacion no depende de la tortura.
Llorando y gritando atin tuvo una ereccion. Todas las
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encapuchadas de la Guerrilla Urbana Giiey, soltaron la
carcajada.

Laica corté el pene magistralmente, sacudi6 la sangre,
golpeo el estomago del militar y le metio el pene en la boca.

—Alli esta su pene, dictador. Saboréelo.

Las capuchas rosas de la GUG fueron a festejar a la Plaza
de Mayo. Ya se habia tomado el poder politico al grado de
cambiar el color azul de la bandera por el rosa.

La esposa y las madres de los desaparecidos seguian
excavando la Pampa. Ahora la GUG les regal6 una excavadora
que no quisieron usar, temian que los huesos de los cuerpos
enterrados saldrian destrozados.

En tres dias se preparo todo para las elecciones. Laica las
gano. Cuando llego a Palacio fue directamente hacia los s6tanos
verificando que la tortura siguiera funcionando y que el pene
del dictador siguiera incrustado en su boca. Intacto y erecto.

—iQuélindatortura,che! Mirdloscachetesdel moribundo
dictador enrojecidos y el rostro de muneco violado.

—Lindo muneco —susurro la nueva presidenta Laica.

Sacoelpenedelabocadeldictadory,conloslabiosestirados
por la felicidad, le dio el beso de la muerte al patriarcado.
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— +ME ENSENA SUS SENOS, tia Reyna..?

El tono de la pregunta se confundié con un ansioso
imperativo. Anselmo estaba en plena pubertad con altas
exigencias de dopamina. Una etapa que puede quemar laropa
y al mismo tiempo dejar que la inocencia se abra acogiendo a
los sentimientos provocados por unos labios infinitos; edad
perfecta donde se riegan las semillas del sufrimiento que deja
el amory la presencia de una moral despistada.

Alz¢6 la ropa que le cubria el pecho, Anselmo tocé el seno
izquierdo sintiendo una parte muy dura. No entendia esa
sensacion y sin pensar lo estrujo fuertemente haciendo
quejarse a tia Reyna. Anselmo corrio6 al bafio a vomitar.

La escuela era la tinica tarea que sus padres le asignaron
con toda la esperanza, que tiene como fin una perpetuidad
del matrimonio, ejemplo para la descendencia.

—iAnselmo!, te damos la plena confianza para que tus
estudios sean responsabilidad tinica. El tiempo que sobre es
para tu libertad.

Tanto padre como madre acordaron siempre tratar
con amor al hijo tnico. Al nacer, les dio muchos dolores
de cabeza y sufrimientos por los sustos que daba el
asma heredada del abuelo. Cada que los bronquios se
congestionaban, el pecho se inflaba como un condén que
jueganunpardeninosen sufiesta particularimaginando
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que es parte del adorno de globos. Los padres solo eran
espectadores de ese juego, esperando que reventara el
condoéon y muriera Anselmo.

Las oraciones, la fe y todas las desveladas disciplinadas de
los padres de Anselmo hicieron que fuera un nino responsable
con su enfermedad.

Cuando llegaba a un hospital con el condoén en el pecho,
recitaba de memorialaletania de medicamentos, cantidades,
aplicacion y tiempos que la enfermera le debiera aplicar.
—Senorita, enfermera: ponga salbutamol y suero enlajeringa
de 5 mililitros.

—El suero se termino, Anselmo. ;Qué haremos? —Lamenta
la enfermera.

—Ponga, a 10 mililitros de agua, una pizca de sal y eso suplira
al suero —dicto la catedra Anselmo, quien ya estaba curtido
en los menesteres de su padecimiento.

Los anos desfilaron poco a poco. La escuela fue puro tramite
para su alto nivel intelectual hasta que lleg6 la pubertad y
Soledad a la escuela de Anselmo.

El edificio escolar, cuadro de otros cuadros de la
insensible ciudad no exigia gran talento para describir su
monotonia arquitectonica simple, fria y lisa en la que todo
mundo resbala, cayendo siempre de senton. Una escuela de
planos planay gris. Una escuela urbana por dentro y urbana
por fuera. Un cuadro mas que se sobrepone sobre un rio



La historia de Tia Reyna

que cada que llueve se posa, violento, sobre el concreto y se
impone, apropiandose por unas horas, de un espacio que le
han hurtado.

Todo espacio carecié de importancia para que Anselmo
dispusiera su corazon a Soledad. Desde el dia que llegd como
lanifia nueva, mir6 a Anselmo. Nadie distinguia el color de sus
ojos camuflados por los nervios. Las carcajadas de Anselmo
dominaban las miseras risas del grupo cuando se burlaban
de los nonos.

El segundo dia encontroé solo a Anselmo.

—Sabes besar, Anselmo? Pregunt6 Soledad quién tenia una
cara extremadamente fina, delineada, contornos perfectos y
unos ojos grandes que cambiaban de color de acuerdo con su
nivel de nervios. Con la pregunta que hizo a Anselmo los ojos
se pusieron casi blancos. Anselmo se atrevio a decir —;Obvio!
—:Me ensenas? —Dijo Soledad como duende que acecha en
el bosque.

Entre la afirmacion segura de Anselmo y el atrevimiento
de Soledad desaparecio todo lo que les rodeaba. Ese beso
encerro a la pareja en la tradicional burbuja de amor. La
mentira de Anselmo lo hizo mas atractivo, un gusto caustico
para Soledad.

Anselmo, todo un galan de telenovela tomo la cabeza de
Soledad, se inclinod cual cimarron en la cumbre de la montana
y la beso largamente.
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Movieron los labios a la orden de la pasion y el gusto de
sentir sus lenguas. En medio de decenas de alumnos dieron
su primer beso al unisono de los silbidos estudiantiles y la
repentina aparicion del personal que vigila y castiga los actos
que determinen como malos.

En esta ocasién no sabian si el beso tenia que ser castigado
o aplaudido. Fue un beso que emano una pubertad empatica
con todo el publico presente.

El beso se aplaudio y comenzé un amor que rebaso
cualquier deseo carnal, ese amor pantanoso donde nadie sale
de ahi, a menos que alguien se vaya contra su propia voluntad
y mutile el corazon del otro. Los 15 afios que apenas vivian,
marcaron su vida para siempre. La edad perfecta para darse
cuenta de que creer ser libre en el amor, es el principio de una
frustracion que se lleva el resto de la vida y mata cualquier
principio del placer.

No podian despedirse, querian quedarse a vivir en la
escuela, lugar que hicieron su mundo. El deseo de seguir con
las caricias, abrazos y besos que ya llevaban un ritmo natural,
no cedio, siempre estaban llenos de miel pura zangana, que
causaba dolor al despegarse.

Bajo una intensa lluvia seguian los besos, la seduccion
permitida junto al miedo de traspasar el cargo de la moral
que se asombradeverdos cuerposdesnudos abrazadosbajo
la lluvia. Enamorados no pensaban, solo crecia su amor.
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El corazon de Anselmo se agitaba, Soledad sentia su piel
erizaday una humedad que no era de la lluvia. Era un amor
tierno, sélido, atrevido e irruptor de penas y condolencias,
solo eran ellos, su amor y la enajenacion que los aislaba
absolutamente del mundo.

Llegé de visita la tia Reyna por una cuestion de salud y
Anselmo hizo buenas migas con ella. La Tia le cont6 una serie
de historias que enajenaron fantasticamente a Anselmo.
Entre el amor y esa enajenacion quedo perdido para su inico
deber instruido por sus padres.

Las clases se convertian en besos e historias que Anselmo
repetia a Soledad. Las historias de tia Reyna los llevaban a
disenar su mundo, alejados de todo. Ambos dieron el corazon
sin saber qué significaba eso.

Los pensamientos de Anselmo se fijaron en la historia
de un mapa que llevaba a un lugar donde se cumple un
deseo cualquiera. Eran los chaneques del bosque quienes le
contaron esto a tia Reyna en una de sus historias. Solo tenia
que encontrar un mapa parallegar a ese magico lugar; el mapa
apareceria con alguna pista alejada de este mundo.

—No creo que aparezca esa pista que lleve al mapa, me
cansé de buscar, si encuentras la pista, Anselmo, es tuyo, lo
mereceras mas que yo —dijo la tia Reyna.

“Una pista alejada de este mundo”, repetia y repetia el eco
de su mente intentando descifrar.
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Tia Reyna contaba las historias con una sinceridad
incondicional. La voz era suave, con un tono grueso
necesario en las silabas necesarias para poder encantar
con la historia. Sus anchas cejas atraian la atencion de
cualquiera y un acento tropical que parecia un espiritu
conquistando citadinos, incrustandoseles en el corazon
retorciendo las entrafas. Sentada se movia como mecedora
contando historias.

—Un hombre enfermo del higado, que los médicos habian
desahuciado, corrio a vivir al monte, no llevd nada, solo la
ropa puesta y sus huaraches.

—;Alli murié o se lo comieron los lobos del monte? —
Interrumpioé Anselmo desesperadamente.

—Después de hacerse amigo de los lobos, aquel hombre
regreso en un ano, todo mundo lo creia muerto, su historia
fue real, comi6 puras hierbas y esto hizo que su higado se
cubriera de verde. De manera increible el comer hierbas del
monte le curd el higado. Ahi anda el senor, muy contento,
risueno y de vez en cuando aullando.

Tia Reyna no paraba de hablar, a menos que Anselmo la
interrumpiera.

A Soledad le gustaba usar perfume. Su olor extasiaba a
Anselmo. Después de jugar futbol con los amigos, regresaba
volando con la novia. Todos los veian como la pareja perfecta.
Auguraban que se mantendria toda la vida.
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Losmeses quellevaba el ano escolar fueronrisasy felicidad
para la pareja, comian, bebian y se escapaban de la escuela
para ir por los helados y tirarse en el pasto. La monotonia
siempre la evadian con caricias, besos y abrazos.

El timbre que siempre anuncia libertad en cualquier
escuela al fin llego. Las clases terminaron y Anselmo logro
salir sin reprobar. Tenia una inteligencia increible que
quedaba envarada cuando Soledad y las hormonas aparecian.
Soledad no tuvo la misma suerte y la condicionaron a repetir
el ano.

Se organizoé una fiesta de graduacion. Los amigos
empujan el tiempo y de repente el alcohol obliga creerse
adultos, mirando los limites, las fronteras desaparecer,
provocando que lo importante pase como nimiedad y ésta
pase desapercibida.

Soledad escapa de casa. Llega tarde a la fiesta, mira a
Anselmo caer, corre y trata de ayudar a quitarle la borrachera.
Los anfitriones los llevan a una habitacion para que se recueste.
Soledad lo acaricia,lo abraza con ternuray su perfumeleregresa
el alma a Anselmo. Su mirada trae fuego, inocencia y estragos
de alcohol. Mira las piernas de Soledad, las acaricia suavemente
descubriendo cada parte, cada milimetro. Los besos en el cuello
de Soledad la llevaron a una eternidad, hasta que las manos de
Anselmo trascendieron sus piernas llegando al lugar donde de
manera natural nace la vida.
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Se besan fuertemente. Alterados. Excitados. Laropavuela
acompanando el aliento alcohodlico de Anselmo. Cierran
la puerta por dentro y desaparece nuevamente, como en
el primer beso, todo lo que esta alrededor, solo una selva
humeda que oscurece y oprime los gemidos de Soledad, se
acallan y al fin los libera. Besa un seno, lo estruja y Soledad
arde en deseo.

Soledad se viste y corre con el temor de ser senalada. Nadie
en la fiesta dijo nada. Percibio Soledad un olor extrano. Era el
olor con el que sunueva naturaleza se presentaba. Se sonrojoy
el color de sus ojos cambid. La pubertad impidi6 que surgiera
un apeste y que el olor del amor fuera muy tenue.

Después de un vomito que apesto toda la recamara pudo
dormir. Despert6 sin saber donde estaba. Solo reconocio
el olor de su vomito. Lo limpio, ofrecié una disculpa a los
anfitrionesy se fue.

Llego a la comodidad de casa, intranquilo por no recordar
algunas escenas de la fiesta. La ausencia de la tia Reyna
lo entristecio. El pensamiento seguia puesto en descifrar,
encontrar la pista y tener en las manos el mapa. La visita de tia
Reyna fue por cuestiones de salud, tenian que hacer una biopsia
para determinar el peligro de un absceso en un pecho. Una
pelota de golf aveciné y habia que extirparla.

Durante lainterminable semana que transcurrié sin Soledad
y con tia Reyna en el hospital, son6é con un ser enano con
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pequenas alas, le gritaba y el viento se llevaba el sonido de sus
palabras, las empujaba para juntarlas dando forma a una nube
de algodon llena de palabras distorsionadas. Caminé hasta la
nube que se iba haciendo cada vez mas grande, dependiendo de
los gritos del enano. Intent6 tomar un puno de ruido y llevarlo al
oido para saber qué queria decir aquel pequefio hombre alado.
Antes de desaparecer abruptamente, golpe6é con su mano el
lado izquierdo de su pecho. Aparecio una ansiedad tremenda.
Su corazon se agitaba cada vez mas por no entender lo que le
quiso decir. Le invadio una tristeza infernal.

Ya no aguanta mas sin ver a Soledad y corre a buscarla.
Hay mucha gente fuera de la casa. Tonos negros en la ropa,
silencios y frio invadieron las conjeturas y la negacion de las
tragedias. Extendida en el féretro se encuentra Soledad. Nadie
conoce a Anselmo. Los perros ladraron. El corazon de Anselmo
parecia explotar, la respiracion se agité y la imagen del rostro
de Soledad lo hizo gritar. Cae de rodillas y caen las lagrimas
de la pubertad que no pudieron detenerse en el sufrimiento. El
corazon se fue evaporando con cada lagrima. Ahora no habia
ni mente ni corazon. No habia selva, solo desierto.

La tempestad es cruel si se logra expandir y pega
profundamente, sin importarle que la sentencia la obliga a
irse, pero no se sabe cuando. El trastorno y la soledad que en
ese momento padecio se fue después de un largo dia sin parar
de llorar.
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Alfinregresolamente de Anselmo. Lo primero que recordo
fue aquel suefio que le daba la pista para saber donde estaba
el mapa. Deseaba que no muriera Soledad.

Corri6 sin parar. Tia Reyna ya habia regresado del hospital.
Anselmo se hinco en su regazo. Tia Reyna lo consolo con las
caricias de una madre. Apaciguado conto el sueno a tia Reyna.
—Dime, ;donde crees, entonces que esta el mapa, Anselmo?

Se toco el lado izquierdo del pecho, tia Reyna. Atrofiado
por la muerte de Soledad, pregunto.

—Me ensena sus pechos, tia Reyna?

TiaReynadesabotonoun suéter gigante que la cubriahasta
las rodillas, quité la blusa y le mostré a Anselmo su pecho.
Anselmo grit6 con el mismo tono que en la casa de Soledad.
No estaba ya el seno izquierdo, en su lugar vio un injerto que
parecia una serie de cicatrices amontonadas.

—;Donde esta su otro seno, tia Reyna?

—Lo extirparon por el tumor maligno que era la pelota de golf.
—En lugar del mapa hay un hueco cicatrizado. ;Te dieron
el pecho que cortaron? —Pregunt6é Anselmo con gran
desesperacion e incredulidad.

—Anselmo, la pista la entendiste bien, el mapa que te llevara
a pedir un deseo es tu corazon. El mapa ya es tuyo, te lo di —
hizo una mueca y acaricié a Anselmo, tia Reyna.

Ya no salieron lagrimas, sélo un grito seco seguido de un
lamento:
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—Ya no tengo corazon, Soledad ira conmigo toda la vida. Su
perfume lo llevaré impregnado siempre.

Anselmo fue internado por sus padres en una escuela
militar de la cual escap6. Se hizo bailarin de bachata, baila
muy sensual, frota la piel de la pareja de baile excitando a
medio mundo, sea en las grandes ciudades o en los pueblitos
donde busca a los chaneques; cada que se emborracha coje y
altocarlos senos delas chicasrecuerdaatia Reynaya Soledad
e inevitablemente vomita.Anselmo la interrumpiera.

A Soledad le gustaba usar perfume. Su olor extasiaba a
Anselmo.

Después de jugar futbol con los amigos, regresaba volando
con la novia. Todos los veilan como la pareja perfecta.
Auguraban que se mantendria toda la vida.

Losmeses quellevaba el ano escolar fueronrisasy felicidad
para la pareja, comian, bebian y se escapaban de la escuela
para ir por los helados y tirarse en el pasto de un parque. La
monotonia siempre la evadian con caricias, besos y abrazos.

El timbre que siempre anuncia libertad en cualquier
escuela al fin llego. La escuela termino y Anselmo logro salir
sin reprobar. Tenia una inteligencia increible que quedaba en
varada cuando Soledad y las hormonas aparecian. Soledad no
tuvo la misma condicion y la condicionaron a repetir el afio.

Se organizo una fiesta de graduacion. Los amigos empujan
el tiempo y de repente el alcohol obliga creerse adultos,
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mirandoloslimites,lasfronterasdesaparecer,provocandoque
loimportante pase como nimiedad y ésta pase desapercibida.

Soledad escapa de casa. Llega tarde a la fiesta, mira a
Anselmo caer, correy trata de ayudar a quitarle la borrachera.
Losanfitrioneslosllevanaunahabitacion paraqueserecueste.
Soledad lo acaricia, lo abraza con ternura y su perfume le
regresa el alma a Anselmo. Su mirada trae fuego, inocenciay
estragos de alcohol. Mira las piernas de Soledad, las acaricia
suavemente descubriendo cada parte, cada milimetro. Los
besos en el cuello de Soledad la llevaron a una eternidad,
hasta que las manos de Anselmo trascendieron sus piernas
llegando al lugar donde nace la vida.

Se besan fuertemente, alterados, excitados. La ropa vuela
acompanando el aliento alcoholico de Anselmo. Cierran la
puertapordentroydesaparecenuevamente,comoenelprimer
beso, todo lo que esté alrededor, se oscurece y los gemidos de
Soledad son oprimidos, acallados, al fin desahogados. Besa
un seno, lo estruja y Soledad arde en deseo.

Soledad se viste y corre con el temor de ser senalada.
Nadie en la fiesta dijo nada. Percibio Soledad un olor
extrano. Se sonrojo y el color de sus ojos cambid. La
pubertad impidié que surgiera un apeste y que el olor del
amor fuera muy tenue.

Después de un vomito que apesto toda la recamara pudo
dormir. Despert6 sin saber donde estaba. S6lo reconocid
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el olor de su vomito. Lo limpid, ofrecié una disculpa a los
anfitrionesy se fue.

Llego a la comodidad de casa, intranquilo por no recordar
algunas escenas de la fiesta. La ausencia de la tia Reyna
lo entristecio. El pensamiento seguia puesto en descifrar,
encontrar la pista y tener en las manos el mapa. La visita de
Tia Reyna fue por cuestiones de salud, tenian que hacer una
biopsia para determinar el peligro de un absceso en un pecho.
Una pelota de golf avecind6 y habia que extirparla.

Durante lainterminable semana que transcurrio sin Soledad y
con tia Reyna en el hospital, soné con un ser enano con pequenas
alas, le gritaba y el viento se llevaba el sonido de sus palabras, las
empujaba para juntarlas dando forma a una nube de algodon
llena de palabras distorsionadas. Camino6 hasta la nube que se
iba haciendo cada vez mas grande, dependiendo de los gritos
del enano. Intent6 tomar un puno de ruido y llevarlo al oido para
saber qué quiso decir aquel pequeno hombre alado. Antes de
desaparecer abruptamente, golpe6 con su mano el lado izquierdo
de su pecho. Aparecié una ansiedad tremenda. Su corazon se
agitaba cada vez mas por no entender lo que le quiso decir. Le
invadio una tristeza infernal.

Ya no aguanta mas sin ver a Soledad y corre a buscarla.
Hay mucha gente fuera de la casa. Tonos negros en la ropa,
silencios y frio invadieron las conjeturas y la negacion de
las tragedias. Extendida en el féretro se encuentra Soledad.
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Nadie conoce a Anselmo. Los perros ladraron. El corazon de
Anselmo parecia explotar, la respiracion se agité y la imagen
del rostro de Soledad lo hizo gritar. Cae de rodillas y caen las
lagrimas de la pubertad que no pudo detener el sufrimiento.
El corazon se fue evaporando con cada lagrima. Ahora no
habia ni mente ni corazon.

La tempestad es cruel si se logra expandir y pega
profundamente, sin importarle que la sentencia la obliga a
irse, pero no se sabe cuando. El trastorno y la soledad que en
ese momento padecio se fue después de un largo dia sin parar
de llorar.

Alfinregresélamente de Anselmo. Lo primero querecordo
fue aquel suerio que le daba la pista para saber donde estaba
el mapa. Deseaba que no muriera Soledad.

Corri6 sin parar. Tia Reyna ya habia regresado del hospital.
Anselmo se hinco en su regazo. Tia Reyna lo consolo con las
caricias de una madre. Apaciguado conto el sueno a tia Reyna.
—Dime, ;donde crees, entonces que esta el mapa, Anselmo?
—Se toco el lado izquierdo del pecho, tia Reyna. Atrofiado
por la muerte de Soledad, —pregunto— ;Podria ensenarme
nuevamente sus pechos, tia Reyna?

Tia Reyna, desabotondé un suéter gigante que la cubria
hasta las rodillas, quito la blusa y le mostré a Anselmo su
pecho. Anselmo grité con el mismo tono que en la casa de
Soledad. No estaba ya el seno izquierdo, en su lugar vio un
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injerto que parecia una serie de cicatrices amontonadas.
—;Donde esta su otro seno, tia Reyna?

—Lo extirparon por el tumor maligno que era la pelota de
golf.

—En lugar del mapa hay un hueco cicatrizado. ;Te dieron
el pecho que cortaron? Preguntd6 Anselmo con gran
desesperacion e incredulidad.

—Anselmo, la pista la entendiste bien, el mapa que te llevara
a pedir un deseo es tu corazon. El mapa ya es tuyo, te lo di, —
hizo una muecay le dijo a Anselmo, tia Reyna.

Ya no salieron lagrimas, sélo un grito seco seguido de un
lamento:

—Ya no tengo corazon, Soledad ira conmigo toda la vida. Su
perfume lo llevaré impregnado siempre.

Anselmo fue internado por sus padres en una escuela
militardelacual escapd. Sehizobailarin de bachata, baila muy
sensual, frota la piel de la pareja de baile excitando a medio
mundo y cada que se emborracha coje y al tocar los senos de
las chicas recuerda a tia Reyna y a Soledad e inevitablemente
vomita.
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La ceguera es una forma de ver
el mundo que no depende de los ojos

J. L. Borges, El Aleph.

TUVO QUE DEFENDER SU ULTIMA VIDA en aquella pelea sobre el
techo de asbesto que guarecia al senor Bukowski, quién en su
lucidez y sin alcohol, amaba a su gata Noah. Cada que sentia el
aliento de su duefio a mariguana y alcohol, salia a los tejados
a buscar gatos que la hicieran maullar y desganotarse, no sin
antes orinar las camisas blancas y planchadas de su dueno.
En su adiccion al sexo, levantaba la cola y se arrimaba con
fuerza al gato que encontrara. Por las noches se llegaban a
juntar unos 50 gatos en ese techo. En las tertulias y bohemias,
tanto arriba como abajo del techo se cantaba y, al final, ya
llegado el sol, terminaban los pleitos y peleas. Arriba se
aranaban con todo rigor hasta defender cada una de las vidas
otorgadas a los felinos. Mientras, abajo, entre humo y sexo,
habia heridas con navajas de afeitar. Noah iba perdiendo muy
rapido sus vidas de repuesto, mientras que el senior Bukowski
aniquilaba su higado poco a poco. Lo hacia con gusto y placer.
Todo mundo lo veia como un tipo que odiaba al mundo.
No conversaba con nadie. Solo con los albaniles y los del
escuadron de la muerte. Hurano. Si. Con ganas y sin peleles
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remordimientos. Solo con las prostitutas que contrataba
para las fiestas de todos los dias, se soltaba y hablaba de su
vida. Su vida, durante el dia era su gata Noah. El bien sabia
que esa gata iba a terminar mal por desaparecer todas las
noches. Durante la noche su vida era el alcohol, las drogas
y las prostitutas. Noah, sabia que aquel hombre iba a acabar
mal con la vida que llevaba.

—Esta bendita gata —gruno el senor Bukowski— otra vez
mid micamisa parairal trabajo. Por esola adoro, ella decide si
trabajo o me quedo a seguir la fiesta. Volte6 y miro a la mujer
de grandes pechos atin en su cama. El tenia una herida en el
hombro, producto del pason que se dieron por la noche. Al
final, con todo y herida le hizo el amor dandole de nalgadas
con todas sus fuerzas, pensando que se vengaba del navajazo
que le dio su novia en turno. No. Fue placer para ella.

Noah, sometida al techo, patas arriba y desenvainadas las
unas, al sentir que el gato terminaba y sacaba las espiculas,
se preparaba para aranarlo y quitarle un par de vidas. Asi
empezaban las rifias nocturnas y al salir el sol, Noah, llegaba
cansada, a veces ya sin una de sus vidasy se acurrucaba en los
pies de su amo. Habia dias en que ni gata ni hombre comian.
La vida era la parranda y sexo.

Bien sabia que un buen dia solo una vida le quedaria. Llego
ese cruel momento, justo en el festejo de la Santa Cruz. El
senor Bukowski tenia en su casa cerca de 20 albaniles con su
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respectiva mujer al lado. Fue toda una orgia, como siempre
que era dia festivo. Cambiaban de mujer, se besaban entre
ellos, se masturbaban y se aventaban el semen unos a otros.
Cientos de cervezas, vodka, whisky, ron, todo tipo de alcohol.
Algunos en calzoncillos, otros sin nada de ropa, abrazados
cantaban al unisono las viejas canciones de José Alfredo
Jiménez. Otros solo tarareaban.

Las calles son peligrosas para las perras y los autos suelen
ser fatales. La casa del sefior Bukowski estaba en un barrio
donde las calles parecian de terraceria. Raro era el loco que
gastaba sus llantas en esos baches que, al llover se hacian
albercas. Un aullido profundo opacélacanciondel Reyyahogo
el suspiro de humo de mariguana que el anfitrion disfrutaba.
Tosio, los ojos adelgazaron y enrojecio.

—Maldito auto —Gruno el sennior Bukowski, dirigiéndose
hacia el lugar de la tragedia.

Levanto a la perra atropellada sangrando y con la mierda
de fuera. Temblaba del dolor la pobre perra. Miro su collar y
la placa que decia Cashi. Abrazo a la perra como si abrazara
a su madre. Le doli6 tanto el dolor de Cashi que llord. Asi en
calzoncillos fue con el médico veterinario.

—Mire senor, salve a esta perra, haga lo que tenga que
hacer y salvela. —Dijo el senor Bukowski, intentando con la
inercia sacar una pistola, pero al tomar conciencia de estar
en calzoncillos, se apreto el peney le repitio:
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—Salvela.

El veterinario hubiera preferido que lo amagara con la
pistola y no con el pene.

—No es necesaria la amenaza, senor, deje pasarla al
quir6fano y haré todo lo que esta en mis manos —dijo
aquel hombrecillo diminuto—, le sugiero que vaya por sus
pantalones porque me pone nervioso.

—Amigo Bukowski, no nos abandone, la fiesta esta como
solo usted sabe organizarla, tomese otro trago o ;quiere que
le prenda fuego? —Dijo uno de los albaiiiles.

Otrapareja que usabala cama del sefior Bukowski, loinvito
a un trio.

—Venga, Senor Bukowski, le presto un pecho para que se
entretenga —dijo otro albanil que se ahogaba de ebrio.

El ceno fruncido de aquel hombre desvanecid, no quiso ni
mariguana ni alcohol ni sexo. Presentia algo y prefirio llorar,
arrepentido de su vida como cualquier delincuente con
alma buena, se sintid moralmente incorrecto. No. El senor
Bukowski era la esperanza de un honesto ironico, en él se
ponian las esperanzas del hombre congruente, del que nacio
para vivir sin recovecos inmaduros de la moral que cambia
como el clima. Sentado como si la vida le hubiera ganado la
batalla y asi, desnudo, lo ponia en el sillon de los acusados.
Lloraba. Su congruencia la rompid una perra que se debatia
entre la vida y la muerte. Los detalles de los duenos, de donde
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vino, como llego, esos detalles, eran pasado. Esa perra se
quedaria en casa.

—Sivive, se queda en casa —murmuro el seior Bukowski.

Todo paso6 en el dia de la Santa Cruz. Con el efecto ain de la
mariguana los sentimientos se dilataban. La cama comenzdé
a grunir con la pareja que invito al trio al sefior Bukowski.
Miro por debajo de la cama. Vio una bola de pelos que quiso
acariciar. Llamo a Noah. No respondié. Fue por ella, la cargo.
Tenia los ojos con sangre y costras. Uno de los ojos salt6 de
repente y quedo colgando.

Quiso llorar el ultimo efecto del psicotropico y no pudo.
Noah no maullaba, aullaba, las lagrimas en frustracion
tornaron en una risa que apago el mundo reinando su gata
moribunda. Corrié atin en calzoncillos hacia el veterinario
para que salvara ahora a Noah. Entré directamente al
quirofano donde el médico veterinario terminabalas diversas
operaciones que hizo a la perra.

—No desespere, su perra esta a salvo, con un pequefio
inconveniente —dijo el hombrecillo que mir6 con terror al
Senor Bukowski aun en calzoncillos.

Ahora los ojos dilatados brillaban.

—Ahora salve a Noah —dijo una voz casi celestial.

La desenroll6 de sus brazos y se la dio al médico.

—Trae un ojo de fuera y la cara despilfarrada, le adelanto
que es muy posible que quede ciega, —dijo el veterinario al
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senor Bukowski.

Sentia que se le caia el cielo encima, nunca habia sentido
algo asipor alguien, a sus 60 afios nunca se enamoro, recuerda
que soOlo una vez en la escuela y la novia muri6. Ahora perra
y gata le destrozaban el corazon. Cargé a la perra Cashi, que
estaba dormida aun por la anestesia. Las vendas le cubrian
todala parte trasera y no se le veian las patas.

—Ese es el inconveniente, tuve que amputar las patas
traseras, estaban destrozadas.

— s Qué? —Grito el senior Bukowski y se tapo la cara con la
mano que apretaba el pene.

—No se preocupe, en estos dias, ya que se vaya recuperando,
le adaptaremos unas llantas en la parte trasera, es como un
carrito que le ayudara a caminar como si nada hubiera pasado.
Caminaray correra —dijo el médico veterinario—. Ahora deje
en mis manos a su gato; vaya por sus pantalones que de verdad
me pone nervioso, no tiene buena reputacion, senor.

—Es gata, salvela, —nuevamente se estrujo el pene,
ensenandole al médico lo que no cabia en su mano.

Admirado por las palabras de aquel hombre que podia
salvar ahora a Noah, regreso a casa donde la fiesta estaba
en pleno climax y desde esa altura de la historia ya algunos
albaniles vomitaron debido al mal uso de la mariguana.

La cama ya estaba desocupada, con alguna brizna de
vomito, nada que impidiera acostar a Cashi.
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Al fin desperto6. El sefior Bukowski sacé comida, leche,
pan y le comenzo6 a dar con sus manos a mansalva. Era otro
senor, no el Bukowski, que en el fondo todos admiraban por
su congruencia de personaje de novela sadica, ahora queria
que se fueran ya todos y cuidar de su nueva perra Cashi.
Auln conservaba el talante de la bajeza y de aquel sarcastico
caracter ante el desperdicio de la vida.

Era tiempo de poner en marcha el corazon, cuidando de
su perray de su gata Noah y Cashi.

Aproveché que una de las prostitutas estaba sobria. Le
encargo6 a Cashi mientrasiba aver el resultado de la operacion
de Noah.

—Fue imposible salvarle la vista —le dijo directamente el
médico al senior Bukowski—, he curado todas las heridasy en
un par de dias empezaran a sanar.

Recibio una gata aguada, toda despilfarrada y vendada de
la cabeza. Se dirigi6 a casa.

Por fin se fue la ultima prostituta. Pidi6 quedarse. El
senor Bukowski solo queria estar con Noah y Cashi. La vida
le cambid el mero dia de la Santa Cruz, pudo haber sido por
designio, por pago a los pecados que cometio en su juventud,
pero la vida hoy le exigia cordura para cuidar y sanar a sus
mascotas.

—No. No son mascotas, esa palabra es de los bastardos
burgueses, estos animalitos son mi familia.
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Habia un dialogo interno en el sefior Bukowski.

Desde ese dia tomo su vieja Olivetti y escribio los mejores
cuentos que suremanente hostil alavidale permitio. Escribio
sobre putas, drogas y alcohol. En su fama lo consideraban el
peor enemigo de los diversos feminismos, otros lo adoraban.
Lo que basicamente logré con sus Cuentos misoginos fue el
debate publico sobre el nuevo papel de la mujer, el debate
logré que una mujer fuera presidenta.

Cashise arrastraba parapoder alcanzarla comida, alejarse
de sus eses y molestar a Noah. La ultima vida de Noah la usé
para su ceguera. El sefior Bukowski dejo la bebida, las drogas
y un poco el sexo. La gata extranaba y sonaba con espiculasy
con los colores de la noche. Ahora bajo el techo la corrompia
la ansiedad. La ceguera hacia que fuera dejando la adiccion
al sexo. El sefior Bukowski comenzo a enfermarse, un dolor
en el higado empezo a generar una incertidumbre en toda la
familia. El médico fue claro:

—Nada de alcohol o su cirrosis lo mata, salpicara sangre
hasta debajo de la cama.

Todos pensaban que seguiria bebiendo. Fue todo un fiasco
el senior Bukowski. Temio a la muerte, dejo el vicio, el dano al
cuerpo, su negatividad a la vida. Ahora empezaba a escribir
novelas rosas que le daban mejores ganancias. Mas decepcion
fue su pseudonimo: NoahyCashi. Allado de este sobrenombre
ponia una rosa blanca.
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La mejor parte la puso la perra Cashi. El médico le adapto
sus llantas al tronco de su cuerpo. Solo tenia que adaptarse
al ritmo de las patas delanteras. Sobre las llantas se coloco
un cesto cuadrado donde se subia la gata. En principio
causaba impacto sentimental ver a una perra sin patas que
transportaba a una gata ciega.

Con sus patas redondas salia a pasear, a darle vuelta al
vecindario mientras la gata comenzaba a parar la cola y
encorvarse llamando a los gatos que Cashi con sus ladridos
y la velocidad de la protesis los ahuyentaba. Ese fue el juego
durante un par de anos. La rutina se adapté a la familia
NoahyCashi Bukowski.

La graduacion de los lentes que empez6 a usar crecia
y la ajustaban cada mes. En el mismo festejo del dia de la
Santa Cruz, el senor Bukowski sufrié6 un desmayo. Nadie
fue a verlo. Ahora era el sefior de la incongruencia, ese que
dejo la maldad, el vicio que le daba renombre y respeto, por
ese par de animales. Al fin una ambulancia se compadecio.
Estuvo dos dias internado preocupado por la familia. Perra
y gata esperaron a su amo. Llegd con un baston que le
ayudaba a caminar. Perdi6 la vista por completo debido al
coma diabético que lo mantuvo en el hospital. Ahora Cashi
era la que lloraba. Sus aullidos la delataban. Quiza pensaba
que el senior Bukowski no iba a caber en la plataforma donde
transportaba a Noah. Eso si es seguro, la perra Cashi lloré
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por ver que su nuevo amo usaba el baston.

En uno de esos instantes que pasan desapercibidos, Cashi
salio de la casa a toda velocidad. El senior Bukowski cargaba
a la gata, la acariciaba, siendo alguna vez ciego, se puede
deducir que ambos, en la ceguera, se veian por dentro en la
oscuridad, quiza, alli se reconocian nuevamente y sus rostros
timidos brillaban.

Cayo una lagrima ciega sobre Noah. Ambos recordaron a
Cashi.

— A donde fue la perra? —Brill6 la pregunta ciega.

En los paseos diurnos que hacian la perra coja y la gata
ciega,reconocio unacadenaquetraiael diaquelaatropellaron
y aun seguia alli postrada. Alcanzo6 la maxima velocidad de
sus patas delanteras hasta llegar por la cadena que daria al
senor Bukowski para poderlo guiar. Ella seria el lazarillo de
la familia. Ya imaginaba a los lugares donde los llevaria, Noah
encima de la plataforma y guiando al mismo tiempo al sefior
Bukowski. Cashi corria alegremente de regreso a casa con la
cadena en la boca.

Las calles son peligrosas para las perras y los autos son
fatales. Un aullido pudo ser esperanzador, pero el silencio fue
de terror. Mientras en la silla mecedora parecian dormir, la
gata y el sefnor ciegos.









Alas y plomo

A Antonio Caso

No intentaban hacer darno; sélo eran ignorantes.
Los hombres de la Tierra

tenian un talento especial

para destruir las cosas grandesy  hermosas

RAY BRADBURY, Cronicas marcianas.

EN NAKASAKI, LA ISLA REFUNDADA, el aire ya en la ciudad
impregnaba un olor a metal y salitre, como si el mar que la
rodeaba hubiera sellado con su espuma los recuerdos de
la tragedia humana, pariente de la natural tempestad. Las
ruinas de la vieja Nakasaki, reducida a escombros tras una
guerra devastadora, se habian transformado en una nueva
ciudad de acero y cristal. Sin embargo, habia algo en el aire
que no podia ser borrado, aquel recuerdo de lo que una vez
fue, a pesar de la modernidad, flotando sobre las aguas,
invisible pero palpable.

El congreso de roboética se celebraba en un complejo
futurista que habia surgido de las entranas de la antigua
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ciudad, en un territorio tan lleno de historia como de
hormigon. Los edificios, que se alzaban hacia el cielo con una
arrogancia desafiante, parecian haber sido esculpidos en la
misma roca que alguna vez habia sido testigo de la explosion
de un trueno-relampago caido del cielo, que sacudi6 todo lo
que no pertenecia a aquella isla llena de manglar y palmeras.

Los techos de vidrio reflejaban el sol de una tarde de
invierno, pero el viento que soplaba del mar, frio y humedo,
hacia que el brillo de la ciudad fuera apagado, como si la luz
misma estuviera drenada por la memoria, nuevamente por el
olvido de un hogar usurpado.

Mario Vargas Yoshia, el joven ingeniero, caminaba por
las calles de Nakasaki con una sensacion que extrana bajo
sus pies un suelo cubierto por las cenizas de un pasado que
nunca terminaria de extinguirse. No podia dejar de pensar
en lo irdnico de estar alli, en esa ciudad reconstruida por
necedad, presentando su Hu-manitas 6666, robot maquina
pensado para acercarse ala humanidad, teniendo conciencia
gue en su esencia misma era incapaz de comprenderla por
completo.

El congreso comenz6 con una exhibicion que causo
sensacion. El primer SkiDriver, un taxi volador de disefio
impecable,queflotabasobrelascabezasdelosasistentescomo
un insecto dorado, sus hélices invisibles apenas susurrando
mientras invadia los cielos grises ordenados por los subsuelos
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rojosy ardientes. Con aspecto de capsula era una promesa de
lo que vendria. Un futuro sin topes ni cielos, si con baches, sin
trafico,sinmordidaspoliciacas.Lospasajeros,comohormigas
curiosas se apuraron a subir con la conviccion enajenada de
que estaban a punto de alcanzar la perfeccion. Mario Vargas
Yoshua, que nacié6 en un pais hiper-sub-desarrollado los
observo con la sonrisa cinica. Ya no se necesitaba preguntar
si la tecnologia era la respuesta. La pregunta era si lo que
querian encontrar merecia naturalmente ser encontrado.

Perolatragedia comenzdé con el sonido de un soso crujido, casi
imperceptible al principio. A medida que el SkiDriver ascendia,
la multitud abajo, envuelta en un aura de expectacion sobre la
enajenacion, se dio cuenta de que algo no estaba bien. Se oyo
como las puertas del taxi volador se cerraron herméticamente
y los pasajeros dentro, sin una razon aparente, se negaron a
descender. Un sudor frio recorrio las frentes de algunos; otros
se reian nerviosamente. Nadie queria ser el primero en salir.

En ese preciso momento, la maquina comenzo6 a mostrar
su verdadera naturaleza como la negacion de una creacion
perfecta y un eco grotesco de lo que la humanidad ya habia
dejado atras. El primer Hu-manitas 6666 dio el paso hacia el
desastre, en un estallido de fragor y rechinido metalico mas
agonica desesperacion.

El Hu-manitas 6666 se detuvo en seco, su cuerpo rigido,
como siunaredinvisiblelohubieraatrapado. Unleve zumbido
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emergio de suinterior, creciendo enintensidad, resonando en
elespacioconuntonoquepareciavivo. Laslucesdesusistema,
tan regulares como un latido, comenzaron a parpadear de
manera erratica, proyectando sombras inquietas en el suelo
metalico.

De repente, un crujido tejido de sordera llen6 el aire, un
sonido mas sentido que oido, como si la maquina misma
estuviera luchando contra su propia existencia y trasminara
la piel de los testigos. Las articulaciones rojas y azules bien
definidas, que antes movian su estructura con gracia casi
humana tecnicolor, ahora temblaban, incapaces de sostener
una aguja. Al lado de una luciérnaga parecia un zanate
con todo su ser fragmentando desde dentro, perdiendo su
proposito, desdibujandose.

El torso, donde se colocaron, copiados, con gran precision
de las eras hechas vaivén dialogando con la naturaleza, los
mecanismos mas complejos, comenzo6 a abrirse de manera
involuntaria, dejando ver una marana de componentes que
parecian confundidos entre si, aparentando filos6ficamente
quelaarmoniade sudisefio se hubiera convertido en caos. Las
piezas se separaban con truculenta y tecnoldgica violencia,
sin algunaresignacion mecanica, queriendoy exigiendo decir
que la maquina hubiera decidido renunciar a lo que era.

El mismo sistema contra si y en aras de demostrar su
humanismo, prefirié arrancarse la piel de metal. Sollozado el
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pecho brillante y, dando vueltas como un tornillo ebrio, sali6
la cabeza, que persiguio como una bala al taxi que secuestraba
a los duenos de la empresa japonesa- alemana MITROZOF.

En su muestra de humanismo, ya anicos melancolicos,
salvando al oneroso equipo de la vanguardia monopolista,
se gano la confianza de los presentes en el congreso y la
aventura historicamente dio vueltas al mundo, cual tornillo
que impulsaba la bala, los brazos y los pies.

Un ultimo destello iluminé con crueldad su cabeza, un
brillo que oscil6 entre la vida y el vacio, antes de extinguirse
por completo. Lo que queddé del Hu-manitas 6666 fue
barrido por personal de limpieza. Una figura que alguna
vez prometio perfeccion ahora estaba convertida en polvo,
en un eco de lo que pudo ser. El silencio que siguio fue casi
ensordecedor, cargado de un peso que parecia venir de lo
mas profundo de la sala donde se transmitian los discursos
que trataban de convencer que la perfeccion humana habia
sido alcanzada.

Los organizadores, con manos temblorosas, intentaron
mantener el evento, sin embargo, la atmodsfera era ahora
irrespirable, una mezcla de decepcion y horror.

“Innovacion Humanista, prohibidas las armas”, decia un
cartel, mientras el trofeo de Vargas Yoshia brillaba como
un monumento a la ironia, a la arrogancia de creer que la
perfeccion era algo alcanzable.
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Y, mientras la noche caia sobre Nagasaki, la ciudad
refundada porlamuerteylacivilizacion, hechatecnologia, un
viento frio soplaba desde el mar, cargando las ultimas cenizas
de un pasado que nunca podria ser olvidado, mezclado con el
olor al frio metal y al humanismo tecnoldgico.

Todos los presentes en el congreso hacian fila para tomar
el taxi.

IIN
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